Cerpen yang Mengubah Doa

Jeda mata pelajaran menjadi waktu untuk siswa bernapas. Guru belum memasuki ruang kelas kami. Beberapa siswa di kelas ada yang memanfaatkan jeda ini untuk ke toilet, mengobrol, atau duduk di luar kelas untuk sekadar menghirup udara segar hari itu. Tidak seperti biasanya, Bu Neneng terlambat masuk kelas. Buku pelajaran Bahasa Indonesia yang tebal itu sudah …

Pidato Pertama

Saat itu di musala kampung kami akan diadakan acara keagamaan untuk memperingati Isra Mikraj. Beberapa anak muda dikumpulkan untuk mengisi acara. Ada yang melantunkan selawat, membaca ayat Al-Qur’an, melantunkan sifat-sifat wajib bagi Allah, dan asmaul husna. Saya dipercaya untuk menyampaikan ceramah singkat. Naskah ceramah itu dibuatkan oleh guru ngaji kami, jadi saya cukup menghapalnya saja. …

Uang Kembalian

Saya seringkali merasa resah saat akan membayar makanan dengan uang dengan nominal besar, tetapi penjualnya tidak memiliki uang kembalian yang cukup. Menurut saya, setiap pedagang harus selalu menyiapkan uang kembalian, termasuk ketika mereka baru memulai usahanya di hari itu. Di saat teknologi perbankan sudah secanggih sekarang, lebih bagus lagi jika para pedagang menyediakan opsi pembayaran …

Batik Hijau Beringharjo

Setelah puas mengunjungi wisata luar ruang, saya dan rombongan bermaksud menyelesaikan liburan di Yogyakarta dengan berbelanja di sekitar Jalan Malioboro. Kami memarkirkan mobil di belakang Pasar Beringharjo, sehingga kami dapat melewati bagian dalam pasar sebelum sampai di Jalan Malioboro. Ini adalah kedua kalinya saya menginjakkan kaki di Pasar Beringharjo, suasananya tampak sama seperti saat pertama. …

FYP

Rambut yang sudah mulai menutupi mata adalah tanda bahwa saya harus segera memotong rambut. Sepulang kerja, di sore yang tidak terlalu mendung, saya menuju tempat pangkas rambut yang baru tiga kali saya datangi. Selain hasilnya lumayan, tempatnya juga bersebelahan dengan tempat pencucian motor. Jadi, sambil menunggu motor selesai dicuci, saya bisa sambil mengurus rambut. Tempat …

5 Pelajaran dari 2023

Tahun 2023 sudah berakhir, seperti tahun-tahun sebelumnya, banyak suka duka yang dilalui, orang baru yang ditemui, pengalaman dan pelajaran baru yang didapatkan. Ya, walaupun pelajaran lama juga tidak lulus-lulus. Sebagai pengingat, saya ingin menuliskan 5 pelajaran penting yang saya dapatkan di tahun 2023 ini. Seperti satu baris lagu Jesus of Suburbia-nya Green Day, mulailah lebih …

Memilih Meja Saat Makan Bakso

Bakso tiba-tiba masuk di pikiran saya saat memikirkan akan makan apa malam ini. Kondisi hidung tersumbat karena flu memang cocok dengan makanan berkuah dengan bumbu pedas yang menghangatkan kerongkongan. Mutlak, akhirnya saya putuskan untuk mampir ke kedai bakso di perjalanan menuju pulang ke kosan. Kedai bakso ini cukup memiliki banyak centang hijau karena tempatnya bersih, …

Allahumma Pekso

Waktu zaman sebelum secanggih sekarang ini, menonton pengajian digital lebih sering melalui kaset DVD. Saya ingat betul waktu itu kaset pengajian yang diputar almarhum kakek saya adalah pengajian Ki Joko Goro-Goro. Kiai itu memiliki gaya unik dalam menyampaikan dakwahnya, yaitu dengan memakai properti wayang dan musik dangdut untuk mendukung pesan yang ingin disampaikannya. Gayanya yang …

Melepas Masker

Pagi itu saya sedang berada di ruang tunggu pasien di salah satu rumah sakit di Banyumas. Saya sedang menunggu giliran untuk melakukan tes kejiwaan sebagai salah satu syarat menjadi pegawai di tempat yang saya lamar. Saat itu ruangan sudah dipenuhi pasien dan keluarganya yang hendak berobat jalan. Kebanyakan memang orang-orang yang sudah berusia senja. Saya …

Candu

Saat melihat selebritas yang ditangkap karena narkoba, saya beberapa kali mencoba memahami, tanpa bermaksud membenarkan tindakannya tersebut. Rasa candu memang berat. Mungkin setiap orang punya candunya masing-masing. Ketergantungan terhadap sesuatu. Ketika tidak mendapatkannya, akan ada reaksi psikis dan tubuh yang tidak nyaman. Candu bermain game, candu makan seblak, candu merokok, candu minum kopi, candu membuka …